Марисса Ирвин, выполняя обычную родительскую обязанность, приезжает, чтобы забрать своего сына, который после уроков зашел в гости к своему новому школьному другу. Это кажется рядовым событием, частью повседневной рутины, где дети заводят знакомства, а родители договариваются о времени визитов. Однако с того момента, как дверь дома открывается, обыденность начинает стремительно и необратимо распадаться. На пороге появляется совершенно незнакомая женщина, чье лицо не вызывает ни малейшего признака узнавания. Ее реакция на тревожный, но пока еще сдержанный вопрос о местонахождении мальчика повергает Мариссу в леденящий душу ступор. Женщина спокойно и уверенно заявляет, что ничего не знает ни о каком сыне, ни о его друге, ни о самой договоренности о встрече. В ее глазах читается лишь легкое недоумение по поводу беспокойства незнакомки на пороге ее дома. Эта короткая, но невероятно емкая сцена становится точкой отсчета, с которой для героини начинается погружение в кромешную тьму самого страшного родительского кошмара, где фундаментальные основы реальности – знание о местонахождении и безопасности собственного ребенка – рушатся в одно мгновение. Что следует за этим, превращается в изматывающую и параноидальную борьбу за правду в мире, который внезапно становится враждебным и непроницаемым. Каждая секунда промедления отдается в сердце Мариссы мучительной болью, а каждая попытка докопаться до сути лишь запутывает клубок еще сильнее. Школа, где учится сын, не может дать внятных объяснений, новый друг и его семья будто испарились, а все окружающие начинают смотреть на Мариссу как на женщину, возможно, потерявшую связь с реальностью из-за стресса или воображения. Ей предстоит столкнуться с равнодушием бюрократических систем, сомнениями даже самых близких людей и леденящим душу осознанием, что ее ребенок, ее плоть и кровь, мог бесследно раствориться в, казалось бы, безопасном и предсказуемом мире. Сюжет разворачивается как напряженное психологическое расследование, где главной героине приходится не только искать внешние улики, но и сражаться с внутренними демонами – страхом, отчаянием и грызущим чувством вины. Ее путешествие – это путь сквозь слои лжи, заблуждений и страшных тайн, скрывающихся за фасадом благополучного соседства, где в любой момент привычная дверь может открыться в неизвестность, а доверие к окружающему миру может быть предано самым немыслимым образом.